简介：在那个一九七九年初春的漆黑夜晚，狂风肆虐的暴风雪席卷了北大荒的每一寸土地。然而，在这片荒野的深处，生产建设兵团三团的会议室里却灯火辉煌，气氛凝重而紧张。会议室中汇聚了各连队的负责人，他们正聚集一堂，召开一场关乎全团八百名知青命运的秘密会议。

团长马崇汉，一位顽固坚持极左路线的领导者，出于个人私利，故意扣压了兵团总部下达的紧急指令，要求在三天内完成知青返城事宜。这一行为遭到了团政委孙国泰、工程连连长曹铁强等人的坚决反对。然而，秘密早已不胫而走。

此刻，被激怒的知青们，手持火把，乘坐拖拉机、马车、木制爬犁，从四面八方如潮水般涌向团部。围绕着知青大返城的问题，一场不可避免的风暴即将在团部展开。